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Prolog

CAt e de nimerit si vezi speranfa in lumina de aur a acelui

soare pe care noi rareori il vedeam! $i, in timp ce incep si tran-
scriu din vechile jurnale cu insemniri pe care le-am {inut weme
indelungati, imi vine un titlu inspirat. Deschide fereastra Si stai
inlumina soarelui. Totugi, ezit si numesc povestea noastri astfel.

Mi gAndesc ci noi am fost mai curAnd nigte flori la mansardi.
Flori de hdrtie. Aduse pe lume in culori vii, au pilit gi gi-au

pierdut strilucirea in timpul acelor zile nesfArgite, cumplite,
mohorAte, de cogmar, cind speran[a ne finea prizonieri, iar
licomia, captivi. Dar nu am putut niciodati si colorim in gal-
ben nici micar una dintre florile noastre de hArtie.

Charles Dickens iqi incepea deseori romanele cu naqterea

protagonistului gi, cum atAt eu, cat $i Chris il consider[m auto-
rul nostru preferat, i-ag reproduce stilul - daci ag fi in stare.

Dar Dickens a fost un geniu niscut pentru a scrie fnrn difi-
cultate, in timp ce fiecare cuvint pe care eu il agtern pe hirtie
e scildat in lacrimi, in singe amar, in fiere, bine amestecate cu
ruqine gi vinovi{ie. Credeam c[ nu aveam si cunosc vreodatl
rusinea sau vinovi{ia, ci acestea erau nigte poveri menite
altora. Anii au trecut, gi sunt mai bltrini gi mai infeleapti
acum, gi am devenit toleranti. Furtuna de minie ce se dezlin-

luia odinioari in sufletul meu gi-a domolit clocotul ca si pot
scrie, sper, in lumina adevirului gi cu mai pulind uri qi pre-
judecati decit ag fi fbcut-o cu ci[iva ani in urm6.
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Aqadar, asemenea lui Charles Dickens, mi voi ascunde in
spatele unui nume fals in aceastl operi de ,,fic{iune.i gi voi trii
in locuri inchipuite, gi mi voi ruga lui Dumnezeu si fie rinifi
cei vizali atunci cAnd vor citi ceea ce am de spus. Cu siguranfi,
Domnul, in nesfirgita Lui mili, va avea griji ca ,rr..r, editor
plin de inlelegere sl-mi adune cuvintele intr-o carte gi si mi
ajute si ascut cu{itul pe care sper si-l m6.nuiesc.



Rimas-bun, tlticule!

Pe cAnd eram copil, de mult, in anii cincizeci, credeam cu
adevirat ciL tot restul viefii mele avea si fie asemenea unei zile
lungi, perfecte de vari. La urma urmei, aqa a qi inceput. Nu am
prea multe de povestit despre mica noastri copilirie, in afara
faptului ci am fost foarte fericifi, gi pentru asta ar trebui si fiu
veqnic recunoscitoare. Nu eram bogafi, dar nici s5'raci. Dacd
ne lipsea ceva din cele necesare, n-ag putea si spun ce anume.
Nici daci triiam in lux n-ag putea siL spun cum anume fhri sl
compar ceea ce aveam noi cu ceea ce aveau ceila\i, gi nimeni
nu era mai mult sau mai pulin instirit in cartierul nostru de
burghezi. Cu alte cuvinte, ca si nu lungim vorba, eram doar
niqte copii obiqnuifi, cu nimic iegifi din comun.

Titicul nostru se ocupa de PR pentru o mare companie pro-
ducS.toare de computere din Gladstone, Pennsylvania: popu-
lalie, 12 602.Tatii nostru avea un succes uriaq, c5.ci geful lui
cina deseori cu noi qi se fblea cu munca pe care titicul o inde-
plinea, se pare, foarte bine.

- ii dai gata cu figura asta tipic americani, robusti gi devas-
tator de aritoasi, gi cu felul tiu garmant de a fi. Pentru numele
lui Dumnezeu, Chris, ce om cu scaun la cap i-ar putea rezista
unui tip ca tine?

ii aprobam spusele din toati inima. Tatil nostru era desi-
virgit. Misura un metru gi nouizeci, la o greutate de optzeci
de kilograme, gi avea un pir bogat, blond ca inul qi ondulat
atat cat si fie perfect. Ochii lui albagtri ca cerul sciplrau de
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veselie gi poftd de via{d gi de distracfie. Avea un nas drept, nici
prea lung, nici prea ingust, dar nici prea lat. |uca tenis gi golf
ca un profesionist gi inota atit de mult, inc6t era bronzaitot
timpul anului. Pleca mereu in pripi in cilitorii de afaceri, zbu-
rind cu avionul spre California, Arizona, Hawaii sau chiar qi
peste hotare, in timp ce noi rimineam acasd in grija mamei.

- Cdnd intra pe uqi, vinerea, spre sfdrgitul dupa_amiezii (in
fiecare dupi-amiazi de vineri, cici spunea ci nu iuporta si stea
departe de noi mai mult de cinci zile), chiar dacl ploua sau
ningea, soarele strilucea atunci cand zdmbetul lui larg gi fericit
radia asupra noastrS.

salutul lui tunitor risuna de indati ce titicul lisa din mini
geamantanul gi servieta:

- Veni(i gi intimpinali-mi cu sirutiri, daci mi iubiti!
Mi ascundeam cu fratele meu undeva in preajma ugii de la

intrare gi, dupi ce titicul igi striga salutul, {dqneam afari din
spatele weunui scaun sau al canapelei gi ne aruncam in brafele
lui larg deschise, care ne prindeau de indati gi ne fineau strins,
iar el ne inciizea buzele cu sirutiri. zilele d,evineri erau cele
mai bune dintre toate, cici ni-l aduceau pe titicul din nou acasi.
in buzunarele de la costum finea mici daruri; pe cele mai volu-
minoase le pistra in geamantan ca si le imparti dupi ce o.
intdmpina pe mama, care stitea deoparte gi il agtepta rlbdi_
toare s[ ispriveasci cu noi.

Dupi ce ne primeam cadourile din buzunare, eu gi Chris_
topher ne dideam inapoi ca s6 o privim pe mimica inaintdnd
lin, cu buzele arcuite intr-un zAmbet p.i-itoa ce aprindea
lumini in ochii tatei, iar titicul o lua in brale qi-i examina chipul
de parci n-ar mai fi vizut-o de cel pu{in un an.

Vinerea, mlmica petrecea o jumitate de zila salonul de
infrumusetare, igi spila qi-Ei coafa pirul gi-gi flcea manichiura,
apoi se intorcea acasi gi se imbiia indelung in api cu uleiuri
parfumate. Eu mi aciuam in garderoba ei giagteptam sd o vid
iegindintr-un neglijeu transparent. Mlmica .. 

"g.r" 
la misula

de toaleti qi-gi aplica meticulos un strat de machiaj. Iar eu,
atit de neribditoare si invif, sorbeam din priviri tot ceea ce
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fbcea ea ca si se transforme dintr-o femeie frumuqici qi nimic
mai mult intr-o fbpturi riscolitor de frumoasl intr-atAt incAt
nici nu p[rea reali. Iar, partea cea mai uimitoare, tata credea
ci mama nu se machia deloc! Credea ci natura o crease ne-
asemuit de frumoasi.

Iubirea era un cuvint impirfit cu dirnicie la noi acas[.

- Mi iubeqti? Cici eu fhri doar gi poate te iubesc. !i-a fost
dor de mine? Te bucuri ci sunt acasi? Te-ai gindit la mine cAt

am fost plecat? in fiecare noapte? Te-ai zvdrcolit in pat, dorin-
du-[i si fiu lAngi tine, si te strdng in brafe? Cici daci nu ai
fbcut-o, Corrine, ag vrea si mor.

Mama gtia exact cum si rispundi la asemenea intrebiri -
din priviri, cu goapte dulci gi cu slrut[ri.

intr-o zi, eu gi Christopher ne-am intors in goani de la gcoali,

vintul inghelat impingdndu-ne prin uga de la intrare.

- Scoateli-vi cizmele in hol, a strigat mimica din camera
de zi.

O vedeam qezind acolo, in dreptul gemineului, tricotAnd
un puloverag alb de mirimea unei pipugi. Credeam ce era un
dar de Cr[ciun pentru mine, pentru una dintre pipugile mele.

- $i dafi-vi jos pantofii inainte si intrali aici, a adi:ugat ea.

Ne-am azvdrlit cizmele, mantourile gi glugile groase in hol,
apoi ne-am nipustit in gosete spre camera de zi,pe covorul alb

9i moale. Acea incipere in culori pastelate, decorati ca s[ puni
in evidenli frumuse{ea bilaie a mamei, era inchisi pentru noi in
cea mai mare parte a timpului. Era inciperea unde primeam
oaspefi, camera mamei, gi nu ne-am fi putut simfi niciodati
confortabil pe sofaua de brocart de culoarea piersicii sau pe

scaunele de catifea cu modele in relief. Preferam camera tatei,
care avea perelii ciptuqili cu lambriuri de culoare inchisi gi

canapeaua tapilatl cu stofi ecosez aspri, unde puteam si ne

tavilim gi si facem lupte fhri teama de a strica ceva.

-E ger afar[, mimico! am spus eu cu risuflarea tliati in
timp ce mi pribuqeam la picioarele ei, intinzAndu-mi tllpile
;atre foc. Dar drumul spre casi pe bicicleti a fost de-a dreptul



14 V.C. Andrews

minunat. Toli copacii sclipesc de lurfuri ca diamantele, gi pe
tufiquri atirni prisme de cristal. E un tirdm de basm afari,
mimico! Pentru nimic in lume n-ag trii in sud, unde nu ninge
niciodati!

Christopher nu a vorbit despre vreme gi despre frumuse(ea
ei de gheafi. Era mai mare decit mine cu doi ani gi cinci luni
qi mult mai infelept decit mine; gtiu asta acum. iqi incilzea
tilpile inghelate la fel ca mine, dar o privea pe mimica drept in
fafi, cu sprincenele incruntate a griji.

Mi-am ridicat gi eu ochii spre ea, intrebAndu-mi ce vedea
Christopher incit si arate o asemenea ingrijorare. Mimica
tricota cu migciri rapide gi dibace, trigAnd din cdnd in cdnd
cu ochiul la instrucliuni.

- Te simfi bine, mimico? a intrebat Christopher.
- Sigur ci da, a rispuns ea cu un zdmbet blind gi ingiduitor.
-Mie imi pari obositi.
Mimica a lisat deoparte puloveragul.

- Am fost la doctor astdzi, a spus ea, intinzindu-se si min-
gAie obrazul imbujorat de frig al lui Christopher.

- Mimico! a strigat el, cuprins de panici. Egti bolnav6?
Mimica a chicotit domol, apoi gi-a trecut degetele lungi qi

subliri prin zulufii lui ciufuli1i.

- Christopher Dollanganger, eqti prea iste! ca si crezi una
ca asta. Am vizut cum te uitai la mine binuitor.

L-a prins de min6, apoi a luat-o gi pe a mea qi le-a agezat pe
amAndoui pe talia ei rotunjiti.

- Simlili ceva? a intrebat ea, acea expresie tainicl gi satis-
ficuti ifindu-se din nou pe chipul ei.

Christopher gi-a smuls mina cu repeziciune, gi fafa i-a deve-
nit rogie ca focul. Dar eu mi-am lisat-o pe a mea acolo unde
era, intrebdndu-m5 qi agteptdnd.

- Tu ce sim(i, Cathy?
Se intimpla ceva neobisnuit sub mAna mea, sub hainele ei.

Carnea ii tremura cu migciri ugoare, vagi. Am ridicat capul gi
am privit-o linti in ochi, gi pAni in zi:ua de aziincd pot si-mi
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amintesc cAt de fermecdtor arita, asemenea unei madone de

Rafael.

- Mimico, prinzul t[u se miqci de colo colo, sau, daci nu,
egti balonati.

Cu ochii ei albagtri sclipind de veselie, mlmica m-a indem-
nat si ghicesc din nou. Ne-a dat vestea cu o voce suavd gi

preocupati.
- Dragilor, o si am un copilag la inceputul lui mai. De fapt,

cdnd am fost la doctor astizi, mi-a spus ci a aazlt doud inimi
bntand. Asta inseamni ci o si am gemeni... sau, fereascl Dum-
nezeu, triplefi. Nici micar tatSl vostru nu gtie inci, aga ci sl
nu-i spuneli inainte si apuc eu si-i dau vestea.

Niucitl, am aruncat o privire citre Christopher ca si-i vid
reacfia. Pirea uluit gi inci stAnjenit. M-am uitat din nou la
chipul adorabil, luminat de foc al mamei. Apoi am sirit in
picioare gi am luat-o Ia goani spre camera mea.

M-am azvdrlit pe pat cu fafa in jos gi am inceput si bocesc
cAt mi linea gura. Bebelugi - doi sau mai mul1i! Eu eram me-
zina! Nu voiam si apari gi s6-mi ia locul nigte bebeluEi smior-
ciili gi plAngiciogi! Am plins in hohote qi am dat cu pumnul in
perne, cici voiam sI rinesc ceva, daci nu pe cineva. Apoi m-am
ridicat in capul oaselor gi m-am gindit si fug de acasi.

Cineva a ciocinit uqor Ia u$a mea inchisi gi zivoriti.
- Cathy, a spus m.una, pot si intru ca si vorbim despre asta?

-Pleaci de aici! am urlat eu. i1i urisc deja bebeluqii!
Da, gtiam ce mi a$tepta pe mine, sora mijlocie, cea de care

pirinfilor nu le plsa. Urma si fiu uitati; si nu mai am parte
de daruri in zilele de vineri. Tata nu avea si se mai gAndeasci

decAt la mimica, la Christopher qi la bebelugii aceia nesuferili
care aveau si imi ia locul.

Tata a venit la mine in acea seari, curAnd dupi ce a sosit
acasi. Descuiasem deja uga, in caz cd ar fi vrut si mi vad6. Am
azvirlitpe furig o privire ca si-i vid fa[a, cici il iubeam nespus.

Pirea trist qi clra o cutie voluminoasi, impachetati in foili
argintie, cu o fundi imensi de satin roz in vdrf.
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- Ce a mai fbcut Cathy a mea? a intrebat el cu blindefe, in
timp ce eu trigeam cu ochiul pe sub bra!. Nu mi-ai alergat in
intAmpinare atunci cdnd am ajuns acasi. Nu mi-ai dat bine{e;
nici mdcar nu te-ai uitat la mine. Cathy, mi doare sufletul cdnd
nu-mi alergi in brafe gi nu mi sirufi.

Nu am scos nici o vorbl, dar m-am rostogolit pe spate
ca si-l pironesc cu o ciutituri crunti:. Nu qtia ci eu trebuia si
rimdn favorita lui pini la sfhrgitul viefii? De ce se apucaserl el
Ei mimica si trimiti dupi mai mulli copii? Doi nu erau de ajuns?

Titicul a oftat, apoi a venit si se ageze pe marginea patului.
- $tii ceva? E prima oari in viafa ta cAnd te-ai uitat aga urit

la mine. E prima vineri cdnd nu ai alergat si-mi sari in bra{e.
Poate ci nu m5. crezi, dar nu mi trezesc cu adevirat la viafi
pdnd nu ajung acasi la sfirgitul siptimdnii.

Stiteam bosumflatd, refuzAnd si md las convinsi. De acum
incolo, tdticul nu mai avea nevoie de mine. Avea un biiat gi o
droaie de bebelugi smiorcii{i pe drum. Nimeni nu avea si-gi
mai aminteasci de mine in mullimea aceea.

-Mai gtii qi altceva, a inceput titicul, urmirindu-mi indea-
proape. Obignuiam si cred, prostegte poate, ci, daci m-ag in-
toarce acasi vinerea fdri si aduc nici micar un singur dar
pentru tine gi pentru fratele tiu... Chiar qi aqa, inci mai cre-
deam ci amindoi a{i alerga nebunegte spre mine gi mi-afi ura
bun-venit acasi. Credeam cI mi iubea(i pe mine,nu cadourile
mele. M-am ingelat crezind ci v-am fost un tati bun, gi ci am
reugit cumva si vi cigtig iubirea, gi ci gtifi ci vefi avea intot-
deauna un loc imens in inima mea, chiar daci eu gi mama
voastri mai avem incd o duzini de copii. Ficu o pa:uzd,, oftd.,
iar ochii albagtri i se umbriri. Cathy a mea, credeam eu, gtie ci
va fi fetifa mea speciali, pentru ci a fost prima mea fetili.

I-am aruncat o privire riniti gi plini de minie.
- Dar daci mimica o si nasci inci o fatl, aisi-i spui acelagi

lucru gi ei! am spus eu cu vocea gatuiti.
- Aqa am si fac?

- Da, am suspinat eu, cu atita durere in suflet incAt eram in
stare si urlu deja de gelozie. S-ar putea chiar si o iubegti mai
mult decirtpe mine, ci doar o si fie mai mici gi mai drigdlagi.
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- S-ar putea s[ o iubesc la fel de mult, dar nu mai mult decAt

pe tine. Tata qi-a intins bra[ele citre mine, iar eu nu am mai

putut si rezist. M-am azvfulit in bralele lui gi m-am agifat de

el cu toati puterea. $Eg, *-a alinat el in timp ce plAngeam.

Nu plAnge, nu fi geloasi. N-o s[ pierzi nici un dram din iubirea

noastri. $i, Cathy, bebeluEii adevirali sunt mult mai amuzanli

decAt pipuqile. Mama ta o s[ fie ocupati pAni peste cap, aqa ci
se va bizui pe ajutorul tiu. CAnd eu o si fiu departe de casi,

o si mi simt mai bine gtiind ci mama ta are o fiici' iubitoare

care va face tot ce-i sti in putere ca noi toli s[ ducem o viafi
mai buni gi mai ugoari. Titicul gi-a lipit buzele de obrazul

meu brizdat de lacrimi. Haide, deschide-fi cutia 9i spune-mi

ce crezi despre ce giseqti iniuntru.
Mai intii a trebuit sd-l inlbuq cuzecide sirutiri qi sd-l string

in brale din risputeri ca si riscumpir nelinigtea ce-i apiruse in

ochi din cauza mea. in cutia aceea frumoasi se afla o cutie mu-

zicald argintie confeclionatl in Anglia. Cdnta o melodie, iar o

balerini in rochie roz se invArtea incetigor in fala unei oglinzi.

- O pofi folosi qi pe post de caseti pentru bijuterii, mi-a

explicat titicul, strecurindu-mi pe deget un inelug de aur cu

o piatri rogie pe care el o numea granat. Din clipa in care am

vizut cutia, mi-am dat seama ci trebuie s[ fie a ta. $i cu acest

inel mi leg si o iubesc pe Cathy a mea pu[intel mai mult decAt

pe oricare alt[ fiici - atit timp cdt ea pistreaz[ acest secret

doar pentru ea.

intr-o zi insoriti de marli din luna mai, tlticul se afla acasi.

Timp de doui siptimAni titicul tot stiruise pe l6ng[ casi,

aqteptdnd si apari bebeluqii. Mimica pirea irascibili 9i incor-

dati, iar doamna Bertha Simpson flcea de mincare la noi in

bucitirie, uitindu-se Ia Christopher gi la mine cu un zAmbet

comp[timitor. Doamna Simpson era d[daca noastri cea mai de

incredere. Locuia in casa de allturi qi spunea mereu ci mimica
qi titicul aritau mai degrabi ca frate qi sord decdt ca so! 9i solie'

Era genul de persoanl cu fire aspri qi ldfnoasi, care rareori are


